Un arma secreta erotica

Es cuestionable tener relaciones con alguien solo por una historia interesante

Una crisis de identidad que experimenté me ha otorgado un nuevo enfoque acerca del famoso proverbio de Joan Didion: "Nos contamos historias para poder vivir".

Hace unos meses, pasaba unos días libres en la capital cubana con mi compañero con beneficios desde hace años.

Una noche acudimos al show de un grupo cubano conocido y al salir de allí terminamos tomando demasiado ron con uno de los músicos.

Estaba claramente mostrando interés con una de nosotras, aunque no estábamos seguras a quién de las dos iba dirigido su interés. (Él no sabía mucho de inglés, aunque nos hacía entender a través de los movimientos de salsa).

Así que, tal como ocurre a menudo en países extranjeros y calurosos cuando ya casi amanece, me encontré sentada en un taburete de bar, dando besos con mi compañero con un salsero en un traje blanco rozaba mi seno.

Finalmente decidí dar por terminada la noche. Pero entonces, mi nuevo acompañante sugirió que los tres nos reuniéramos para “conocer el estadio” en un estadio abandonado cercano a la autopista, con la posibilidad de estar a solas.

Sonaba como el argumento de una trama de Hostel. Además, estaba cansada, y mi compañero ya no soportaba más su presencia. No me sentía atraída por el chico de salsa. (Ver bailar a los hombres me asusta).

Esa fue una de esas situaciones donde se nota que tienes un ángel en un hombro indicándote, “Deberías volver a casa, basta de esto” y un susurro demoníaco en el otro que alienta, “Esa historia de un trío en Cuba es impagable”. Me decidí por la aventura.

No estoy segura si guarda relación con el hecho de escribir sobre mi vida—o, en particular, alguien que basa su trabajo en sus vivencias—pero me doy cuenta de que hago cosas, en el ámbito sexual y de otros aspectos, porque pienso que serán graciosas para contar en una cena. Eso no tiene nada de raro, ¿verdad?

Siempre lo consideré, pero cuando se lo confesé recientemente a un grupo de amigos, todos parecían ligeramente escandalizados. Me dijeron que usar a alguien para una anécdota era abusivo. Y un riesgo. Y francamente bochornoso. Mi amigo Sam dijo: “Eres igual a los que van de voluntarios a África para tomarse fotos con niños desnutridos”. Esas palabras fueron crueles.

Mira, lo entiendo: la idea de ‘tener sexo de novedad’ tiene connotaciones cuestionables. Pero no puedo evitar sentir que, en el fondo, el horror de mis amigos es solo una resaca de la moralidad sexual que aprendieron en la secundaria. Consideran que el sexo solo debe ser con alguien que te importe (o si te importa aunque sea un poco).

Pero ¿quién dice que las emociones deben ser el único motivo para tener sexo? ¿Por qué no podemos tener sexo simplemente para generar algo divertido que contar?

Buscaba una perspectiva más relajada, así que hablé con Maureen O’Connor, una amiga, quien escribe sobre sexo en la revista New York y anfitriona de su podcast Sex Lives. Cuando le consulté a Maureen sobre tener sexo para contar una anécdota, me contestó en tono serio: “Espero que sí, porque de lo contrario, el 90% de mis vivencias sexuales desaparecerían”.

Maureen, de 31 años, luce un cabello negro como el carbón, se expresa con voz sin inflexiones, y tiene la costumbre de andar con dos latas de Diet Coke. Últimamente, Maureen y su mejor amiga han acabado acostándose con varios hombres en común sin proponérselo. “Es prácticamente una tradición a esta altura”, me comentó Maureen. “Así que un día conocí a un chico del que sabía que mi amiga ya había tenido algo, y pensé, debo acostarme con él para después contarle a mi amiga y comparar experiencias. Quizás suene despiadado, pero mi vida sexual es mía. Existe para el propósito que yo decida.” Y agregó: “Mira, soy alguien que tiene curiosidad. A veces el sexo es solo la forma más rápida de saber, ‘¿Cómo será su apartamento?’”

“Lo que obtenemos del sexo es algo muy personal”, continuó Maureen. “Frecuentemente nos dicen que el sexo debería darnos romance e intimidad y una conexión humana. Lo cual es cierto, pero también hay muchas otras cosas que puedes obtener del sexo, y no hay nada de malo en eso. Todo depende de cómo lo codifiques. Si dices que te acostaste por la historia, suena frívolo. Pero otra manera de expresarlo sería que lo hago para descubrir, para entenderme, para ser libre, o para ver si algo me gusta. Todo eso forma parte de la historia personal que me cuento a mí misma sobre quién soy”.

En otras palabras, nos inventamos historias para follar.. O tenemos sexo para contarnos historias..

Acostarse con alguien por la historia no necesariamente significa que lo haces para impresionar a otra persona. A veces puede ser una historia para ti misma.. Míralo de esta forma: tal vez alguna vez tuviste un escorts sofisticadas trío, no por un gran interés en ambos, sino porque querías ser menos común. Porque formaba parte de la narrativa que querías construir de ti misma.. Hazlo hasta que se haga realidad, como dicen.. Como el año pasado, cuando me lié con un hombre que conocí en el tren L. No fue porque quisiera tener un hijo con él, sino porque pensé: “Soy una mujer de 30, exitosa e independiente; es absurdo que aún no haya tenido sexo con alguien que conocí en el transporte”.

Esto definitivamente aplicaba a mi experiencia en Cuba.. Antes de ese viaje, estuve en una etapa de depresión intensa. Me resultaba difícil trabajar, y durante meses no podía ni imaginarme tocar a alguien, y mucho menos tener sexo. Considerando que la curiosidad sexual es una parte clave de mi identidad, la falta de ese interés me dejó en un estado de "¿quién soy?". Esa experiencia de trío, aunque un poco sucia, fue como una forma de romper con la sequía sexual. Y por más ridículo que suene, cuando me desperté a la mañana siguiente, con el aroma a Cuba libres y semen, de repente me volví a sentir yo misma. Había regresado al ruedo.. Puede que hacer escort coqueta algo por una historia sea la forma en que nos impulsamos a ir más allá de lo cómodo. Nos decimos cuentos para sobrevivir..

Ahora, claramente, hay un límite que es mejor no pasar.. Por muy jugosa que sea la anécdota sexual en juego, no quieres ser explotador ni contigo ni con otros.. Maureen coincidió: “Si fuera claro que un hombre realmente estuviera en busca de una novia o de amor, claro que sería cuidadosa con eso,” aclaró. “Aun así, creo que la mayoría de las veces las personas me buscan por sus razones personales—puede que solo busquen un orgasmo, que quieran ver mi cuerpo desnudo, o quién sabe por qué. Si el acto sexual es consensuado y no hay engaño de por medio, entonces, ¿qué importa tu motivación?”

Nos inculcan que nuestro comportamiento sexual influye en nuestra identidad, nuestra salud mental y la opinión que otros tienen de nosotros—y esto aplica con especial intensidad para las mujeres. Nos hacen creer que una experiencia sexual negativa puede ser devastadora—que si alguien traspasa tus límites en el sexo, o si asistes a una orgía y te incomodas, podrías quedar marcada. Pero, ¿por qué las mujeres siempre deberían verse como “víctimas” de su vida sexual? ¿Por qué es que en casi cada ámbito de nuestras vidas nos impulsan a asumir riesgos y explorar lo desconocido, pero cuando se trata de sexo, nos dicen, “Sé cautelosa o podrías terminar traumatizada o muerta”? Estas nociones negativas se vuelven profecías autocumplidas, creando una especie de fragilidad sexual que no considero beneficiosa..

Es cierto que el sexo puede ser de alto riesgo.. Las cosas pueden complicarse.. Hay posibilidades de que alguien termine lastimado. Sin embargo, que haya tenido una experiencia sexual negativa no quiere decir que esté dañada. Lo único que quiere decir es que ahora sé cómo evitar eso en el futuro.. He hecho muchas cosas en mi vida que resultaron no gustarme—como acordar ir de campamento sin señal de celular en las fiestas de Acción de Gracias. Fue una situación terrible, pero lo superaré. Y, no sé tú, pero prefiero mil veces tener una mala experiencia sexual que unas vacaciones desastrosas..